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:: Es hilft ja nichts. 40 Jahre nach-
dem es eingespielt wurde, zum Jubilä-
um also, ist die Zeit reif für ein Ge-
ständnis: Ich habe Keith Jarretts
„Köln Concert“ immer geliebt.

Zugegeben, als Jugendlicher stand
das Doppelalbum nicht offen im Plat-
tenregal, genauso wenig wie Abbas
„Arrival“ und „Gone To Earth“ von
Barclay James Harvest. Schließlich
wollte ich mich keinesfalls als Hörer
von „Mädchenmusik“ outen, wenn
Kumpels zu Besuch kamen. Mein
(männlicher) Freundeskreis war näm-
lich zeitweise wenig tolerant. Was
nicht mit drei Akkorden auskam und –
Gott bewahre! – eine Melodie hatte,
galt als „Dreck“. Und das war noch die
freundliche Formulierung.

Aber Qualität setzt sich durch, und
so steht Jarretts 66-minütiges Meis-
terstück längst für jedermann sichtbar
im Regal. Immerhin habe (nicht nur)
ich dem gefühlvollen Solo-Klavier-
Recital einiges zu verdanken: romanti-
sche Jugendzimmerabende mit denen,
die Mädchenmusik mögen. Mädchen
nämlich. Wenn der Kräutertee im
braunen Tonbecher dampfte und die
Tropfkerze auf der leeren Chiantifla-
sche flackerte, waren die vom sensi-
blen Amerikaner wie flüchtig hinge-
worfenen Pianotöne der ultimative
Stimmungsabrunder.

Und heute? Reichen schon wenige
Sekunden des Albums, um plötzlich
wieder 17 zu sein oder sich jedenfalls
so zu fühlen. Das muss man erst mal
schaffen. Danke, Keith Jarrett!
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Danke,
Keith Jarrett!
EIN GESTÄNDNIS VON
HOLGER TRUE

FINANZSPRITZE

Projektförderung für freie
Tanz- und Theaterszene

HAMBURG :: Die Hamburger Kul-
turbehörde will in der Spielzeit 2015/16
39 Projekte der freien Tanz- und Thea-
terszene fördern. Insgesamt rund
625.000Euro gehen anVorhaben in den
Bereichen Kinder- und Jugendtheater,
Tanztheater, Performance sowie
Sprech- und Musiktheater. „Die freie
darstellende Kunst ist mit ihrer innova-
tiven, vielfältigen und extrem bewegli-
chen künstlerischen Herangehenswei-
se ein wichtiger Baustein der Hambur-
ger Kultur“, erklärte Kultursenatorin
Barbara Kisseler (parteilos). (dpa)

GENERATIONSWECHSEL

Verleger Wolfgang Beck
tritt von Verlagsspitze ab

MÜNCHEN :: Der Verleger Wolfgang
Beck tritt nach rund vier Jahrzehnten
von der Spitze seines Verlages ab. Der
73-Jährigewird die Leitung des literari-
schen Bereiches des C.-H. Beck-Verla-
ges in München zum 1. Februar an sei-
nenSohnJonathanübergeben,wie er in
einem Brief mitteilte. Beck hatte den
Verlag nach seinem Studium der Philo-
sophie, Germanistik und Sozialwissen-
schaften in den 1970er-Jahren von sei-
nem Vater übernommen. Er verlegte
Autoren wie Saul Friedländer und Al-
bert Schweitzer. (dpa)

AUSZEICHNUNG

Bremer Literaturpreis
geht an Marcel Beyer

BREMEN :: Dem Schriftsteller Mar-
cel Beyer, 49, ausDresdenwird amkom-
menden Montag der mit 20.000 Euro
dotierte Bremer Literaturpreis 2015
übergeben. Er bekommt die Auszeich-
nung im Rathaus der Hansestadt für
seinen im Suhrkamp Verlag erschiene-
nen Gedichtband „Graphit“. Den mit
6000 Euro dotierten Förderpreis erhält
NadjaKüchenmeister für ihr Buch „Un-
ter dem Wacholder“. (dpa)

Wenn die Regisseure jemand suchten,
der beispielsweise gut fallen konnte,
wussten sie, der Adorf, der macht das“.
Eines Tages sagte ihm der Regisseur
Paul Verhoeven: „Mario, alles, was du
machst, brauchst du nicht mehr zu ma-
chen. Lass es weg.“ Er sollte nicht mehr
suchen, nichtsmehr zu den Rollen dazu
erfinden. Seine Darstellung allein ge-
nügte.

Adorf, der seit 1992 auch Bücher
schreibt,mit wunderbaren Lebens- und
Schauspieler-Anekdoten, von denen er
inzwischen mehr als 600.000 verkauft
hat, beginnt nun etwas Neues. Er liest
und erzählt die schönsten Geschichten
aus seinem Schauspielerleben auf der
Bühne. Er fragt sich, warum er Schau-
spieler geworden ist. Was war entschei-
dend, Talent, Glück, Aussehen? Die Zu-
schauer können das fast von selbst be-
antworten. Denn Adorf spielt auch die
Menschen, von denen er erzählt, den
scheuen Heinz Rühmann, den nu-
schelnden Fritz Kortner oder den lau-
ten Hans Albers. Man sieht sie vor sich,
sieht Adorfs Schauspieltalent. Mario
Adorf tourt damit nun durch Deutsch-
land. Man sollte es sich ansehen. Denn
jeder Mensch, der auch nur einen Mo-
nat amTheater gearbeitet hat, weiß, die
Anekdoten sind sehr oft das Unterhalt-
samste am Theater. All jene Geschich-
ten, die man sonst nur in der Theater-
kantine, der Theaterkneipe hört, hier
kommen sie lebendig auf die Bühne.

Adorf hat in Mainz studiert und ist
„zufällig“ mit dem Studententheater in
Berührung gekommen, „zufällig“ ist er
mit diesen Leuten nach Zürich gekom-
menunddann „zufällig“mit derTruppe
Komparse inMünchen geworden, wo er
„zufällig“ an der Schauspielschule vor-
beiging, an der er aufgenommenwurde.
„So viele Zufälle gibt es nicht“ hat ihm
der Kollege Peter Lühr einst entgegnet,
„das kann gar nicht sein. Bei Ihnen hat
sich alles gefügt“.

„Ich bin Schauspieler geworden,
weil ich Theater spielenwollte“, erzählt
Mario Adorf. „Ich bin erst ziemlich spät
drauf gekommen. Aber dann hab ich
mich ins Theater verliebt. Das Theater
war einmal mein Leben.“ Bald entdeck-
te er aber den Reiz des Films, „Reisen,
andere Menschen kennenlernen, das
wurde mir wichtig. Natürlich hat das
Theater darunter gelitten, aber ich bin
immer wieder dorthin zurückgegangen.
Ich habe das auch als Exerzitium gese-
hen, eine Rolle entwickeln zu können
und nicht alles nur zu improvisieren.“
Bis vor zehn Jahren stand er auf der
Bühne. Aufgehört hat er, weil er nicht
mehr jedenAbend spielenwollte.Nicht,
weil er keine Texte mehr lernen wollte,
was so viele Schauspieler als quälend-
sten Teil ihres Berufes bezeichnen.
„Nein, das Textlernen fällt mir nicht
schwer“, sagt Adorf. „Es wurde mir zu
zeitraubend, die langen Proben, drei
Monate denselben Text immer wieder
spielen, daswurdemir zu anstrengend.“

Nun steht er ja wieder auf der Büh-
ne. Und das auch nochmit eigenen Tex-
ten. Geschichten aus seinemLeben, sei-
nem Schauspielerleben, setzt er lebhaft
in Szene. „Es geht umKindheit, Jugend,
die Anfänge“, erklärt er, „Erfolgsge-
schichten will doch keiner hören, die
sind langweilig.“ Weiß heute noch je-
mand, wer Fritz Kortner war? Der ehe-
malige Schauspieler und Regisseur, der
eine ganze Generation deutscher Regis-
seure mit seiner Akkuratesse prägte.

ARMGARD SEEGERS

HAMBURG :: Mario Adorf, der seit
den 50er-Jahren und bis heute vor der
Kamera steht, kennt fast jeder. Gerade
erst wurde er zum beliebtesten
deutschsprachigen Schauspieler ge-
wählt. Wenn ihm Menschen auf der
Straße begegnen, so erzählt er, spre-
chen sie ihn manchmal an und fragen:
„Hey, Mario, warum hast du Nscho-
tschi erschossen?“. Das war 1963 in
„Winnetou“. Oder sie rufen ihm mit
rheinischem Akzent hinterher: „Ich
scheiß dich so wat von zu mit meinem
Jeld“, ein Zitat aus Helmut Dietls Serie
„Kir Royal“, in der Adorf einen Millio-
när und Emporkömmling spielte. Das
ist immerhin auch schon 28 Jahre her.
Aber Adorf ist so präsent, dass er vielen
Menschen vertraut erscheint. Sie sind
mit ihm und seinen Filmen durchs Le-
ben gegangen. Allein im letzten halben
Jahr konnte man ihn wieder zweimal
sehen, im Film „Der letzte Mentsch“
und im TV-Film „Altersglühen“, beim
Speeddating mit Altersgenossen.

In rund 200 Filmen hat Mario
Adorf gespielt, auf Deutsch, Englisch,
Italienisch, Französisch. Seine Karriere
ist unvergleichlich und beispiellos un-
ter den deutschen Schauspielern. Die
Liste der Regisseure, mit denen er Fil-
me gedreht hat, liest sichwie einAuszug
aus der Hitliste des Weltkinos: Sam
Peckinpah, Franco Rossi, Wolfgang
Staudte, Edgar Reitz, Billy Wilder, Vol-
ker Schlöndorff, Helmut Dietl, Rainer
Werner Fassbinder, Claude Chabrol
undSergioCorbucci, einer derVäter des
Italo-Western. Aber vor allem ist Mario
Adorf ein Theaterschauspieler, einer,
der als junger Mann die Bühne erobert
hat. Bereits für eine seiner ersten gro-
ßen Filmrollen, alsMassenmörder Bru-
no Lüdke in Robert Siodmaks vielfach
preisgekrönten „Nachts, wenn der Teu-
fel kam“, erhielt Adorf ein Filmband in
Gold und einen Bundesfilmpreis. „Gu-
cken Sie mal böse“, hatte Siodmak den
jungen Adorf aufgefordert, bevor er ihn
besetzte. Adorf versuchte es, sah aber
nicht böse genug aus. Erst als Siodmak,
der mit einem riesigen Koffer voller
Arzneien aus den USA nach München
angereist war, Adorfs auf der Bühne
verletztes Bein mit Eisspray (damals
hochmodern), Salbe und Verband zu
heilen versuchte, engagierte er ihn.
Denn Adorf humpelte nach dieser Be-
handlung nicht mehr. Dabei tat es im-
mer noch höllisch weh. Aber Adorf hat-
te den richtigen Instinkt, Siodmak fühl-
te sich als Heiler undwar stolz. „Da hat-
te ich Glück“, erzählt Adorf.

Mario Adorf, der in München auf
die Schauspielschule ging, weil er bei
einer Wohnungssuche zufällig an ihr
vorbeikam, war schon bei der Aufnah-
meprüfung so eifrig, dass er vorne von
der Bühne stürzte. Er wurde dann auf-
genommen, weil man seine „Naivität
und Kraft“ bewunderte, wie man ihm
sagte. „Ich war fern von allem Theater
aufgewachsen, voller Optimismus und
Selbstbewusstsein, aber ohne jeden
Plan.“ Schon als Schauspielschüler
spielte er kleine Rollen an den Münch-
ner Kammerspielen. „Ich habe immer
versucht, auf mich aufmerksam zu ma-
chen“, erzählt er, etwa, „indem ich mir
einen Faden zwischen Mund und Nase
steckte und so einen Sprachfehler be-
kam, über den man lachte. Oder ich
klapperte vorne auf der Bühne so auf
dem Diktiergerät, dass ich den Text des
Hauptdarstellers kommentierte.“ Er ist
sicher, „dassman ein bisschenwas dazu
tun kann, um eine Rolle zu bekommen.
Ich hatte einen unglaublichen Spiel-
drang, eigentlich nochmehr als das. Ich
wollte mir unbedingt für jede Rolle
etwas Besonderes einfallen lassen.

Und sie ebenso beeindrucktemit seinen
schneidenden Beobachtungen und Kri-
tiken. Da ruft Kortner einen Schauspie-
ler stets mit „Herr Nur“. Schließlich
fasst sich sein Assistent ein Herz und
sagt: „Herr Kortner, der Herr heißt
nicht Nur, der Herr heißt Knur!“ Kort-
ner: „Das K muss er sich erst verdie-
nen.“ Zu einem Schauspieler sagte er:
„Sie schwänzen einen anderen Beruf.“
Oder Adorf erzählt von Hans Albers,
dem ein Kollege nachsagte, er habe
einen Wortschatz von zehn Wörtern
und zwei davon seien „Otto, Otto“, und
dann fängt Adorf auch noch an zu sin-
gen wie Albers.

Naturgemäß handeln die Geschich-
ten von Kollegen und von Schauspie-
lern, die Adorf bewunderte. Kraftmen-
schen wie Heinrich George oder Walter
Richter, Martin Held, Siegfried Lowitz.
Es geht um Hänger und Versprecher,
Missgeschicke mit Handschellen, die
nicht auf- und Hosenschlitzen, die
nicht zugehen. Adorf erzählt, wie er als
junger Mann einmal aus Geldnot vor-
mittags gegen einen Hünen boxen und
abends Theater spielen musste, völlig
blau gehauen. Oft spielt auch der Alko-
hol eine große Rolle. „Früher wurde am
Theater unfassbar viel getrunken“, er-
zählt Adorf, „die konnten auchunglaub-
lich viel vertragen. In den 50er-Jahren
saß man jeden Abend nach der Vorstel-
lung zusammen. Es wurde viel getrun-
ken, es wurden Trinkspiele gemacht. Es
nahmkeinEnde.Niemandhatte damals
einAuto,man lief zuFußnachHause, so
gut man eben konnte. Dieses Leben im
Ensemble hat heute völlig aufgehört“,
sagtMario Adorf. Vielleicht klingen sei-
ne Geschichten deshalb umso lustiger.
Und dann macht er auch noch vor, wie
Schauspieler lachen.

Mario Adorf drehtemehr undmehr
Filme, zunächst in Frankreich, dann in
Italien. „In den 60er-Jahren war Rom
die Welthauptstadt des Films. Alle wa-
ren dort. Man begegnete sich auf der
Straße, in Restaurants.“ Mario Adorf
zog nach Rom und blieb viele Jahre
dort. „Es kam nicht so darauf an, was
manmachte. Eswurde gelebt.“ Das ging
so bis 1973, der ersten Energiekrise.
Vorher gingmanumhalbneun insKino,
um halb elf essen, und im Sommer fuhr
man danach noch ansMeer zumBaden.
Nach der Energiekrise machten die Lo-
kale um Mitternacht zu. Man konnte
also nur noch ins Kino oder früher ins
Restaurant. Das Gesellschaftsleben
starb. Die großeZeit desGenießens ging
zu Ende.“ Bis 2004 lebteMario Adorf in
Rom, „zu lange“, wie er heute sagt. Heu-
te hat er eine Wohnung in München
und in Südfrankreich.

Zwei wichtige Rollen hat Mario
Adorf abgelehnt. Francis Ford Coppola
hatte ihn für „Der Pate“ im Blick. Adorf
traf den Regisseur, der ihn fragte, ob er
den Roman gelesen habe: „Ja“, antwor-
tete Adorf wahrheitsgemäß „und auch
das Drehbuch.“ Coppola war entsetzt.
Das Drehbuch war höchst geheim. Er
fragte: „Von wem haben Sie es?“ Adorf
wollte es nicht verraten. Schon mal
nicht gut. Dann fragte Coppola ihn
noch, welche Rolle er für sich im Auge
habe. „Ja, Sonny Corleone, den ältesten
Sohn von Marlon Brando.“ „Den spielt
James Caan“, antwortete Coppola.
„Was?“ rief Adorf, „Der ist blond und
sieht total unitalienisch aus.“ „Ja, aber
er hat den richtigen Akzent“, antworte-
te Coppola. Die Chemie zwischen Adorf
und Coppola stimmte einfach nicht.
Auch mit Billy Wilder hatte Adorf kein
Glück. Erst wollte er in „Eins, Zwei,
Drei“ einen Russen spielen und erklär-
te: „Ich habe eine russische Pelzmütze.
Jeder, der mich mit ihr sieht, hält mich
für einen Russen.“ Aber Wilder sagte:
„Der Film spielt im Sommer.“ Dann er-
fuhr Adorf, dass es nur der dritte Russe
sein sollte, nicht der erste und sagte ab.
„Alle sagten zu mir, bist du wahnsinnig!
BeiWilder trägt man ein Tablett durchs
Bild. Umsonst.“ 16 Jahre später besetz-
te Billy Wilder ihn in „Fedora“. „Die
Rolle war noch kleiner“, sagt er.

Jetzt, wo Adorf wieder auf der Büh-
ne steht, wenn auch in einer privaten
Rolle, sagt er, es sei „wunderbar“. Für
ihn, aber auch für uns Zuschauer.

Mario Adorf liest „Schauen Sie mal böse!“
2.–4. März, jeweils 20.00, St. Pauli Theater,
Karten: T. 30 30 98 98

Mario Adorf hat als Theaterschauspieler begonnen und wurde mit mehr als 200
Filmen ein internationaler Star Fotos: Reto Klar, picture alliance

Erfolgsgeschichten will
doch keiner hören,

die sind meist langweilig.
Mario Adorf

Mario Adorf spielt auch die Menschen,
von denen er auf der Bühne erzählt In Coppolas „Der Pate“ und bei Billy

Wilder hat Adorf Rollen abgelehnt

In der TV-Serie
„Kir Royal“ spielte
Adorf 1986 einen

Fabrikanten.
Sein Satz:

„Ich scheiß dich so
wat von zu

mit meinem Jeld“
ist bis heute

berühmt

Böse gucken
konnte er nicht
Mit seinen Lebens- und Schauspieleranekdoten kommt Mario Adorf nach Hamburg

QUERSCHLÄGER

Der Bariton Christian Gerhaher
im „SZ Magazin“

Ich möchte durch Musik nicht
tapfer oder sonst was werden,
ich möchte überhaupt nichts
werden, nur etwas mehr
von der Welt verstehen.


